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1 O  Alentejo  tem  sido  uma  das  regiões  portuguesas  atravessadas  por  dinâmicas
vincadamente mais irruptoras e vorazes nos últimos cinquenta anos. Lembremos apenas
que, em finais dos anos 60, dados oficiais (Ministério da Agricultura 2001) apontavam para
uma população rural constituída por mais de 80% de assalariados agrícolas sem posse de
terra,  ao  mesmo  tempo  que  uma camada  de  cerca  de  2%  de  grandes  proprietários
concentrava  mais  de  dois  terços  das  explorações  agrícolas  (cultivadas  ou  não)  nos
distritos de Portalegre, Évora, Beja e margem esquerda do Ribatejo.
2 Até à instauração do regime democrático o panorama nos campos alentejanos detinha
propriedades  sociais  e  políticas  muito  características,  apesar  de  naturais  nuances  e
matizações. Em traços gerais, o tecido social alentejano era marcado precisamente pela
mencionada  polarização  social  entre  assalariados  agrícolas  e  grandes  proprietários
agrários.  Em  termos  políticos,  durante  o  Estado Novo,  a  região  foi  atravessada  por
movimentações operárias de forte contestação ao regime e correspondente repressão por
parte das autoridades da época. Por conseguinte, afigurava -se ali um caldo de intensa
conflitualidade  social,  laboral  e  política.  A  isto  acrescentem-se  elevados  índices  de
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concentração  fundiária  e  uma  situação  de  profunda  vulnerabilidade  e  precariedade
laboral e social do lado do operariado agrícola. Tais eram os principais traços estruturais
(e estruturantes) da estrutura económica e social dos campos alentejanos nos inícios da
década de 70.
3 No período imediatamente subsequente ao 25 de Abril de 1974, a região alentejana viveu
um processo de ocupações de terras que ficou conhecido por Reforma Agrária. Com o
estertor desse projecto de apropriação colectiva das terras pelos assalariados agrícolas, o
panorama da  região  alterou  -se  do  ponto  de  vista  demográfico  e  socioeconómico.  O
relativo estancamento populacional almejado na segunda metade da década de 70 (INE
1981) sofreu uma forte decomposição por efeito do incremento migratório para fora da
região  e,  simultaneamente,  a  população  ligada  à  actividade  agrícola  foi  decaindo,
atingindo actualmente menos de 10% da população activa (INE 2008), mais ainda quando
grande parte do pouco que resta do actual operariado agrícola em actividade muito pouco
ou  nada  tem a  ver  com o  tipo  de  produção  agrícola  que  ocorria  no  período  acima
reportado.
4 Nesse sentido, interessou -nos compreender em que medida as Ciências Sociais poderão
lidar com um objecto de estudo praticamente desaparecido1 (a supramencionada erosão
demográfica,  económica,  social  e  política  da  grande  maioria  do  operariado  agrícola
alentejano, mais ainda o grupo social que desencadeou movimentações reivindicativas
durante  o  Estado  Novo).  De  facto,  dada  a  escassez2 de  estudos  em  torno  das
subjectividades produzidas naquele específico contexto histórico e local recorremos ao
método biográfico – inserido numpainel metodológico global alicerçado na etnografia –
como possível  via para efectivar uma tentativa de reconstituição (Burawoy 1991)  das
vivências e representações do operariado agrícola da época. No fundo, trata -se do que
Simon  Charlesworth  denominou  de  «fenomenologia  da  experiência  da  classe
trabalhadora» ou de «sujeito objectificante: a experiência de classe» (Charlesworth2000:
63 – tradução nossa).
5 Em poucas palavras, neste artigo apresentam -se, de um modo sequencial,  uma breve
incursão pela pesquisa de terreno etnográfica e pelo método biográfico como percurso
metodológico e como painel de técnicas possíveis para abordar comportamentos (secção
I)  e,  particularmente,  significações veiculadas por agentes sociais  que experienciaram
directamente  o  contexto  agrário  alentejano  durante  o  Estado  Novo.  De  seguida,
apresentam -se três histórias de vida (interpoladas mas interligadas entre si) acerca de
dois tópicos centrais: 1) a profusão de sentimentos de solidariedade colectiva (secção II.1)
que extravasam o plano político e se condensam, desde logo, ao nível dos discursos, das
sociabilidades e da estruturação das suas identidades3 individuais e colectivas; 2) o relato
pessoal do que os sujeitos entrevistados consideraram acerca das condições de vida, da
repressão (secção II.2) e, de outro lado, da resistência (secção II.3) desses mesmos agentes
ao regime ditatorial.
 
2. O método biográfico na pesquisa de terreno
etnográfica
6 Como afirmou António Firmino da Costa num ensaio marcante para o estudo da pesquisa
de terreno em Sociologia, «um processo de estudo de caso intensivo não se pode socorrer
duma  única  técnica,  mas  duma  pluralidade  delas,  accionadas  alternada  ou
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simultaneamente pelo investigador» (Costa 2001:  140),  pelo que a descrição de várias
técnicas  utilizadas  numa  investigação  é  um  elemento  essencial  para  uma  recolha
abrangente e multifacetada de informação qualitativa do nosso objecto de estudo.  De
acordo com Alvesson e Sköldberg, a metodologia qualitativa, pela sua natureza própria,
para  assegurar objectividade  tem  de  ser  «reflexiva»  no  sentido  de  «interpretar  a
interpretação» (Alvesson e Sköldberg 2001: 6) sociológica.
7 Começando pela técnica da entrevista, avance -se com a noção de que esta foi municiada
em dois contextos distintos. Em primeiro lugar, enquanto instrumento de perscrutação
exploratória do objecto de estudo.  Neste âmbito,  vários dos inquiridos foram alvo de
entrevistas  exploratórias  com  o  intuito  de  aquilatar  da  viabilidade  posterior  de  se
construírem histórias de vida, tendo-se também realizado uma série de outras entrevistas
a  informantes  privilegiados,  no  caso  especialistas  musicais  em  canto  alentejano.  Em
segundo lugar,  recorremos à entrevista como instrumento privilegiado de recolha de
informação, nomeadamente no respeitante à indagação das experiências vivenciadas4 por
operários  agrícolas  alentejanos.  Naturalmente,  a  composição  etária  dos  operários
entrevistados situou-se acima dos 60 anos de idade,  na medida em que o abordar de
questões  pretéritas  à  instauração  do  regime  democrático  em  Portugal  implicou
considerar agentes sociais com tais características:  actividade profissional  relacionada
com o trabalho nos campos; participação em eventos de contestação política e/ou social
ao  anterior  regime;  residência  numa  aldeia  ou  vila  alentejana.  Na  aplicação  das
entrevistas semi-directivas aos agentes sociais considerados relembramos as palavras de
João Teixeira Lopes de que as questões abertas e semi-abertas do guião requerem sempre
«um enquadramento menos cartesiano, de maneira a que, em situação de entrevista, as
respostas reflictam as singularidades dos universos simbólicos dos entrevistados» (Lopes
2000:  195).  Noutros  termos,  apostou-se  na  construção  de  um  guião  que  servisse  de
referência  temática  aos  entrevistados  onde  estes,  durante  a  entrevista,  pudessem
discorrer sobre o assunto mencionado como e quanto tempo lhes aprouvesse. Tentou -se,
dessa forma, recolher a voz dos agentes sociais sobre uma série de tópicos referentes a
dimensões significativas da sua vida.
8 Na sequência lógica do que acabou de ser exposto relativamente às entrevistas semi-
directivas, surgiu, ao longo da investigação, a possibilidade de se realizarem histórias de
vida. O volume de informação e a extensão de áreas consideradas pelos agentes sociais
entrevistados colocaram como desafio ao processo de pesquisa encetado a possibilidade
de se construírem registos biográficos de operários agrícolas alentejanos. Parafraseando
José  Machado Pais,  «os  percursos  biográfi  cos  foram desvendados  por  referência  aos
contextos» (Pais 2000: 20) sociabilitários de classe. No fundo, defrontados com a actual
(quase)  inexistência  de  redes  de  sociabilidade,  surgiu  como  minimamente  relevante
utilizar os percursos biográficos como um resgate (possível) das dinâmicas de interacção
presentes no universo cultural operário alentejano existente até meados da década de 80.
Assim, a construção de «episódios sócio-biográficos» repercutiu, através de «entrevistas
narrativas» a montagem simultânea de uma «plataforma hermenêutica» (idem:  19), no
fundo,  de  uma peça  técnica  de  recolha  mas  também de interpretação do objecto  de
estudo.
9 Repare-se  que,  para Dubar  e  Demaziére,  a  utilização robusta  dos  registos  biográficos
fundamentam,  em  paralelo,  uma  «postura  analítica»  por  parte  do  investigador  –  a
vigilância epistemológica constante do processo de recolha dos dados empíricos – e uma
«reconstrução  dos  sentidos»  (Dubar  e  Demaziére2004:  33)  dos  agentes  sociais.
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Consequentemente, a aposta metodológica na técnica das histórias de vida potencializa a
reflexão teórica e metodológica constante das variáveis em jogo (variáveis analíticas e
conceptuais  mas também de controlo objectivo do registo de campo) no processo de
investigação.
10 Adicionalmente, gostaríamos de chamar a atenção para a questão da “verdade” e validade
das histórias de vida. Daniel Bertaux adianta que se as histórias de vida «não nos dizem
toda  a  verdade  e  nada  mais  do  que  a  verdade»  (Bertaux  1995:  2).  Essa  visão
aparentemente paradoxal das narrativas biográficas prende-se com o facto de que estas
não são suficientes para avaliar a realidade factual de determinados processos sociais e
históricos. Porém, os registos biográficos permitem resgatar a “verdade” conforme ela é
prestada pela voz e pela reflexão dos próprios agentes sociais. “Verdade” subjectiva dos
agentes  mas  que  é  parte  intrínseca  do  próprio  processo  real  e  objectivo.  “Verdade”
subjectiva  dos  agentes  que  influencia  e  é  passível  de  transformar  o  processo  real.
“Verdade” subjectiva dos agentes que pode ser avaliada pelo seu confronto com factos e
dados objectivos do próprio processo histórico.
11 Assim,  a  narrativa  biográfica  é  perfeitamente  enquadrável  em  termos  de  uma
«performance» (Riessman 2003: 337) do agente.  Uma performance onde o indivíduo dá
inteligibilidade  cognitiva  e  coerência  ao  seu  percurso  biográfico.  Por  sua  vez,  este  é
sempre contemplado ao nível do que Machado Pais chama de «biografias modais de casos
extremos»  (Pais  2000:  18).  Quer  dizer,  casos  biográficos  que,  sem  perderem  a  sua
singularidade, ilustram características transversais, no nosso estudo, a uma camada social
específica da classe trabalhadora: os operários agrícolas alentejanos.
12 Por  conseguinte,  o  método  biográfico  assume um  conjunto  de  potencialidades
interpretativas  que  importa  explorar.  Dar  voz,  passar  a  palavra,  escutar  o  outro,
constituem denodadamente exercícios inerentes ao método biográfico. Como Ferraroti
reconhece, «a via da subjectividade é a que possibilita reconstruir o alcance objectivo de
uma consciência individual,  de grupo ou de época» (Ferraroti  1993:  86).  O recurso às
histórias de vida recria, pela evocação da experiência contada e vivida dos agentes sociais,
uma nova manta de representações sociais e simbólicas. De facto, o método biográfico
leva  os  agentes  sociais  a  realizarem  uma  reflexão  própria  sobre  um  conjunto  de
acontecimentos e fenómenos que vivenciaram. No fundo, «o que está em jogo no uso do
método biográfico é a recuperação de memórias narradas do ponto de vista de quem as
evoca» (Pais 2001: 107), o que parece dar a entender que as histórias de vida trazem para
o texto analítico a tessitura da subjectividade dos indivíduos. Assim, a análise sociológica
enriquece -se aqui por via da recolha, tratamento e interpretação teórica do discurso dos
agentes.  Fundamentalmente,  não  se  trata  de  fazer  do  discurso  dos  agentes  matéria
científica  acabada ou sequer  potencialmente  explicativa,  a  apenas  necessitar  de  uma
translação da linguagem do senso comum para o vocabulário científico. Na verdade, o
retomar das palavras dos agentes cumpre, essencialmente, uma função de captação de
camadas  do  tecido  social  dificilmente  apreensíveis  por  outros  métodos  e  técnicas.
Basicamente,  a  enunciação  das  representações  individuais  e  colectivas  não  cabe  ao
investigador per si, mas este deve ouvir, recolher e, finalmente, interpretar o universo
simbólico, cognitivo e afectivo dos agentes sociais. Daí que se tenha procurado tomar em
linha de  conta  a  seguinte  elucubração de  José  Machado Pais:  «em jogo»,  no  método
biográfico,  «está  também  a  possibilidade  de  tornar  visível  o  que  nem  sempre  é
empiricamente  detectável,  precisamente  as  dimensões  invisíveis  de  um  fenómeno»
(idem).
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13 Neste  trabalho  objectivaram  -se  um  conjunto  de  vozes,  isto  é,  um  conjunto  de
testemunhos orais onde uma baixa directividade das entrevistas se resumiu ao levantar
de tópicos centrais para que os respectivos agentes sociais discorressem livremente sobre
o assunto.  Por  conseguinte,  mais  do que retratar  vidas  humanas  na sua globalidade,
pretendeu -se que os agentes sociais entrevistados alavancassem domínios de experiência
operária num conjunto definido de temas directamente conectados com a formação do
operariado agrícola alentejano e com a sua base de sustentação: a cultura popular assente
em valores  de  solidariedade  e  de  união  colectiva.  Recolher  o  «sentimento  do período
histórico» (James 2004: 290) [itálicos nossos] contemplado foi o desígnio analítico aqui em
mãos,  em especial  no que toca ao propósito de objectivar as representações sociais e
políticas de três operários agrícolas na sua concreção, na sua expressividade mais crua.
Em poucas palavras, transformar os relatos desses trabalhadores em testemunhos orais.
 
2.1 O testemunho oral e a reconstituição (parcial) de um objecto de
estudo: sentimento de comunidade e de solidariedade entre os
assalariados rurais
14 Como base do nosso trabalho,  definimos o papel  da cultura operária na formação da
consciência política e social  dos trabalhadores agrícolas alentejanos na resistência ao
regime ditatorial do Estado Novo. Relembrando este tópico, passamos então a palavra aos
agentes  entrevistados5 e  como  estes  apreendem  a  importância  do  colectivo  e  da
solidariedade patentes nas redes de sociabilidade operárias. 
15 CJ, operário agrícola com 68 anos de idade e proveniente da aldeia do Couço, concelho de
Coruche, considera que nos trabalhadores alentejanos e ribatejanos da margem sul havia
uma
consciência da solidariedade muito grande. A importância da solidariedade via -se,
por exemplo,  na que manifestávamos com os  trabalhadores presos  pelo  regime.
Naquele tempo afirmar os valores da democracia e da liberdade no contexto do
regime ditatorial  de  Salazar  era  um enorme acto  de  coragem que  só  podia  ser
tomado colectivamente (CJ).
16 CJ aborda esta questão em termos simples, evidenciando o que para si era um dado a ter
em linha de conta no seio daquela classe social: para que os trabalhadores alentejanos
pudessem afrontar um regime político que consideravam como obstáculo à concretização
dos  seus  interesses  mais  vastos  e  das  suas  necessidades  mais  prementes,  só  a  sua
agregação grupal poderia funcionar como aríete contra o Estado Novo. Todavia, a unidade
colectiva dos trabalhadores não bastava, segundo CJ. Era preciso acrescentar–lhe
três formas de consciência: do mundo e do país em que viviam; da transformação
social  (mundo  em  constante  mudança);  do  seu  papel  nesse  processo  de
transformação Isto tinha depois ligação com o próprio conceito que o trabalhador
alentejano tinha de posse da terra. Havia até um ditado onde se dizia, “a terra? Para
que a quero eu a ter? Quando entro em casa até sacudo os pés!” (risos) (CJ).
17 Este  “limpar  a  terra  dos  pés”  conota  uma  noção  de  desprendimento  em  relação  à
propriedade  individual  e  de  despojamento  corporal  relativamente  ao  que  não  lhe  é
inerente. Neste capítulo, o entrevistado assume uma condição de desapossamento dos
meios de produção como um factor caracterizador do assalariado agrícola alentejano (e
de  parte  do  Ribatejo).  A  este  facto  acrescenta  –se  que  o  referido  sentimento  de
comunidade se repercute, por vezes, num certo
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sentimento de desconfiança de quem vem de fora,  às  vezes quase uma autarcia
comunitária (CJ).
18 Quer dizer, o fechamento sentido por este agente da comunidade operária comunga da
asserção de que naquela região do país, e naquele contexto histórico, vivenciavam -se dois
universos culturais e ideológicos. Redimensionando as suas vivências quotidianas num
campo cultural  e de sociabilidade próprio,  o operariado agrícola alentejano secretava
produtos simbólicos seus (canto popular, leitura colectiva de jornais oposicionistas nas
praças  das  aldeias,  etc.),  em boa  medida  autónomos  de  influências  de  outras  classes
sociais.  Tomando  o  conceito  de  cultura  num  domínio  mais  vasto,  percebe  -se,  por
conseguinte,  como  as  redes  de  interacção,  agrupamento  colectivo  e  de  sociabilidade
inter–individual dessas comunidades rurais operárias consubstanciavam -se como fortes
indutores de disposições morais, políticas, estéticas e significacionais claramente distintas
das encontradas no seu exterior. A assunção destas experiências de vida passava por um
sentimento de
naturalidade com que tudo foi feito ali. Por exemplo, as reuniões faziam -se com um
petisco e com um copo mesmo sabendo que corríamos o risco de surgir a Guarda
[GNR, nota nossa]. Isto permitia disfarçar as reuniões mas também porque víamos a
luta com alegria e não com desespero, pelo menos da parte dos trabalhadores mais
conscientes (CJ).
19 Essa  vivência  em  comunidade  consumava  toda  uma  rede  de  sociabilidades  e  uma
plataforma de produção profusa de conteúdos culturais muito próprios que se reflectiam
no viver colectivo e político dessa classe. E que classe era essa? A que classe pertenciam
aqueles  agentes?  Explicitando,  a  que  classe  social  assumiam/  consideravam  aqueles
agentes sociais pertencer? Para GA, operário de Montemor -o -Novo com 81 anos de idade,
isto  aqui  eram  operários  agrícolas.  É  proletariado  agrícola,  não  são  camponese
como lá no Norte. E não é por uma mania, é por uma razão científi ca. O operário
agrícola não tem nada seu, não tem terra sua, só tem dois braços. Isto é um operário
industrial ou agrícola para trabalhar. Ele não é camponês. Por isso, chamávamos
operários  agrícolas  aos  trabalhadores  agrícolas.  Já  em 62 havia  essa  consciência
sentida de que eram operários agrícolas.  É um raciocínio,  é  uma consciência de
classe como tem um operário, não é? Para ele o que interessa é o trabalho não é a
terra. Na Reforma Agrária, não quisemos a terra para nada, ela era para trabalhar
(GA).
20 Expressa -se aqui uma insistência por parte do entrevistado de que a terra não é uma
propriedade ou uma posse a ser apropriada individualmente, mas um recurso a trabalhar
colectivamente.  Paralelamente,  a  noção  arreigada,  historicamente  reproduzida  e
reapropriada,  de  que  os  trabalhadores  agrícolas  da  região  eram,  na  sua  esmagadora
maioria, assalariados não deriva de uma mera constatação estatística. De facto, como se
observou na introdução deste trabalho, parece ser relativamente evidente o elevado peso
numérico e populacional do operariado agrícola em todo o Alentejo durante o período do
Estado  Novo.  Contudo,  uma  certeza  estatística  e  demográfica  não  é  idêntica  à
subjectividade  com  que  os  agentes  sociais  apreendem  a  sua  vivência,  localização  e
condição social. Assim, o desenvolvimento de uma linguagem de classe – ainda por cima,
assumindo explicitamente a pertença a uma determinada classe social – cristaliza uma
orientação  simbólica  e  ideológica  marcada  e  corporizada  pelos  operários  da  região.
Notadamente,  estamos  perante  operários  que  residiam,  sociabilizavam,  conviviam  e
trabalhavam  em  unidades  territoriais  relativamente  endógenas,  portanto,  no  geral
imunizadas  culturalmente  (e  politicamente)  das  influências  e  dinâmicas  das  classes
dominantes e das instituições do poder fascista nos campos (a União Nacional, os Grémios
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ou as  Casas  do  Povo).  GA acrescenta  ainda  que  essa  vida  comunitária  dos  operários
agrícolas alentejanos não dispensava o canto colectivo.
Às  vezes  cantava  -se,  juntava  -se  muita  gente.  Aos  domingos,  dia  que  não  se
trabalhava, juntavam-se aos 20, 30 de braço dado a cantar as canções que tínhamos
na época. Havia canções de amor, de raparigas e tal,  depois ia para outra rua e
cantava-se  outra  sobre  a  terra  e  juntava  -se  muita  gente.  Nas  ceifas,  homens  e
mulheres cantavam. (pausa). Aí cantava -se muito. A tirar cortiça assobiava-se. A
esgalhar  cantava-se,  esgalhar  é  limpar  o  relevo.  Nas  mondas,  que  era  antes  da
monda química, as mulheres e os homens cantavam ao desafio. A música animava o
pessoal. Sem ânimo não havia luta possível (GA).
21 Esta extensão da vida cultural a toda uma série de actividades produtivas cunha o viver
operário  numa  multitude  de  sentimentos  e  numa  gama  vasta  de  acontecimentos
recreativos,  sempre  perpassados  pela  solidariedade  e  pela  celebração  simbólica  da
colectividade em que se encontra(va)m.
Olha. Havia muitos convívios. Se passasses numa rua de uma aldeia, mesmo aqui em
Beja, ias ver muita malta toda junta a cantar e a dançar. O pessoal lá do norte às
vezes  tem aquela  ideia  de  que  nós  alentejanos  divertimo -nos  pouco.  Mas  não.
Divertir não é bem a palavra certa mas que havia uma alegria na vida do dia-a-dia
das  pessoas  havia.  Essa  alegria  era  motor  da  nossa  fraternidade  para  as  lutas.
Também havia muita gente a ler em conjunto e sessões de leitura. Lembro -me de
ver um operário culto do partido [PCP, nota nossa], que tinha a quarta classe, a ler o
“Até Amanhã, Camaradas” do Álvaro [Cunhal,  nota nossa] para alguns operários
que não eram do partido. Esse homem sabia até partes de romances de cabeça e
contava isso na rua. (risos) Era muito giro. Claro que quando sentíamos a GNR a
aproximar das ruas o pessoal debandava e dispersava logo. Também tínhamos que
ter cuidado com os bufos. Mas nas aldeias era difícil ser bufo porque toda a gente
conhecia-se, toda a gente comunicava entre si sempre que aparecia alguém de fora.
As  brincadeiras  eram  muito  engraçadas  na  altura.  As  crianças  brincavam  sem
brinquedos  a  fazer  de  conta  que  tinham  brinquedos.  Ou  então  fazíamos  uns
brinquedos com bocados de arame que às vezes se catava nas ruas. Parecíamos os
meninos  dos  Esteiros  (risos).  Depois  os  miúdos  andavam a  pedir,  a  correr  pela
cidade, eram moços ao abandono. Tinha coisas más. A gente sabia que tinha de ir
trabalhar muito cedo, muitos logo aos 5 ou 6 anos. Muitos nem à escola iam e eram
raros os que tinham mais do que a instrução primária. Mas eu tenho a ideia que,
apesar da miséria, essa vida de garoto descalço ajudou -nos a ser solidários desde
meninos. O que um apanhava de comida num campo levava aos outros. Mesmo na
escola havia separação entre os meninos das várias classes. Levávamos quase uma
vida de malteses mas onde não havia traição entre nós. A traição da confiança era
das atitudes mais graves e mais condenáveis que alguém poderia fazer (HJ).
22 Assim fala HJ (76 anos) de Baleizão, concelho de Beja. HJ corrobora igualmente a tese da
incomunicabilidade cultural  e  sociabilitária  entre os  operários  agrícolas  e  os  grandes
senhores  da  terra.  Oferece  ainda  um  exemplo  concreto  da  forma  de  como  (não)  se
relacionavam.
Com os latifundiários? Quase não falávamos, quando se falava. Era gente de grande
insensibilidade. Por exemplo, o Dom Diogo em Ferreira do Alentejo. Não deixava no
final da ordenha ou da apanha os trabalhadores aproximar–se e alimentar-se do que
quer que fosse que sobrasse. Era de um desprezo para com a fome de quem lhe
produzia a riqueza… Era um sujeito horrível. Uma outra situação que não gostava
nada era quando alguns trabalhadores vinham com um chapéu pedir ao café Luiz da
Rocha  esmola.  Eram  uma  excepção,  era  gente  medrosa.  Ou  então  quando  os
trabalhadores saíam às arrecuas de falar com dom Diogo. Isso sim era degradante.
Mas eu não os culpo.  A malta era muito pobre,  passava fome e era natural  que
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achassem  que  o  senhor  deveria  ser  benemérito.  Aquela  gente  odiava  os
trabalhadores. Viam -nos como animais ou sei lá o quê (HJ).
23 Comparando com o individualismo característico das últimas décadas, nostalgicamente,
HJ exalta a solidariedade colectiva manifestada pelo operariado agrícola no passado.
Era  uma  solidariedade,  uma  união  como  não  se  vê  hoje.  Dou-te  um  exemplo,
trabalhadores que davam o conduto ou parte dele para o homem conseguir resistir
no trabalho. Alguns andavam com uma pedra na bolsa para fazer de conta que não
se passava fome. Sol a sol, fome, nem sei como aquela gente aguentava as ceifas.
Ainda  por  cima trabalhava-se  três  a  quatro  meses  por  ano.  O  resto  do  ano era
desemprego.  Aqueles  olhos  cavados  de  fome  metiam  impressão.  Se  não  fosse  a
união entre a malta não sei o que teria sido de nós. Eram outros tempos e era um
outro  regime  mas  era  uma  ajuda  entre  os  trabalhadores  que  não  há  hoje.  Era
espontânea e que era comum a gente que nem era politizada (HJ).
24 O sentimento de injustiça relativamente às condições de vida existentes durante o regime
ditatorial  ajudou  a  fermentar  um  sentido  colectivo  de  pertença  de  classe.  Assim,  a
mobilização  colectiva,  mesmo  no  contexto  da  ditadura,  assumia  foros  de  maior
desenvoltura na sua concretização.
Nos  jogos  de  futebol,  incentivava  -se  a  participação  da  malta  politizada  ou  do
partido no jogo em cada equipa. O objectivo era aproveitar aqueles laços de união e
ir mobilizando os trabalhadores.  No fundo, a malta quando se sentia injustiçada
lutava mais facilmente (HJ).
25 A mobilização política e social  que,  em muitos casos,  o Partido Comunista Português,
durante a ditadura, induziu junto do operariado agrícola alentejano, demonstra que a
movimentação de contingentes populacionais em torno de determinadas reivindicações
não é um puro e linear resultado da acção de um agente político organicamente exterior
àquela classe social. Na realidade, a transversalidade de disposições (e de predisposições)
baseadas em sentimentos de solidariedade, de desprendimento em relação à propriedade
privada  da  terra  e  no  afrontamento  antagónico  (simbólico  e  ideológico)  entre
trabalhadores  e  grandes  proprietários,  evidenciam,  no  seu  conjunto,  que  sem
determinados factores de índole ideológico -cultural, a mobilização política não teria o
alcance que os seus resultados, à primeira vista, poderiam fazer crer.
 
2.2. O testemunho oral e a reconstituição (parcial) de um objecto de
estudo: condições de vida e repressão durante a ditadura
26 Durante a vigência do Estado Novo, as condições de vida para os trabalhadores agrícolas
pautaram -se pela escassez de bens, pela fome, pelo desemprego. Para fazer frente a esses
constrangimentos os trabalhadores constituíram praças de jorna que, pelo que se pode
depreender das palavras de GA, seriam quase como que uma espécie de uma modalidade
de implementar uma forma (incompleta) de contratação colectiva.
As praças de jorna foram inventadas pelos trabalhadores há muito tempo. Eram
largos  das  aldeias,  porque  antes  nas  aldeias  o  proletariado  agrícola  em  cada
freguesia concentrava -se em largos. Era nos largos que havia um ou dois cafés ou
tabernas  onde  os  trabalhadores  se  juntavam  mais.  Em vez  de o  feitor  comprar
individualmente  cada  trabalhador,  a  gente  juntava  os  trabalhadores  no  largo.
Alguns patrões mandavam contratar ali o pessoal. Os trabalhadores aproveitaram
isso  para  dizer  que  fulano  tal  oferece  tanto  e  o  outro  oferece  outro  tanto  e  aí
começaram a criar -se comissões de unidade, que era um grupo de quatro ou cinco
formado ali naquela altura, e a gente dizia “a gente só sai daqui por tanto”. E depois
fazíamos intriga “fulano tal oferece tanto por isso não vou por tão pouco” (risos). As
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praças surgiram nos anos 30 de forma mais espalhada por todo o lado e ganharam
muita força reivindicativa a partir dos anos 40.  Aquilo formou–se naturalmente,
pois há muitas décadas não havia aqui partidos, mas foi o Partido Comunista que
lhes deu força de organização, como uma espécie de trabalho sindical na altura dos
anos 40 (GA).
27 Portanto, um certo retrato de senso comum que objectiva nas praças de jorna um cenário
de  venda  humilhante  dos  corpos  humanos  dispostos  a  trabalhar,  no  entender  dos
entrevistados,  obscurece uma outra faceta que os trabalhadores agrícolas na sua vida
laboral quotidiana aproveitaram para o que consideravam seu benefício: a organização e a
reivindicação  colectiva.  Sobre  o  regime  ditatorial  propriamente  dito  os  assalariados
agrícolas alentejanos definem-no de uma forma bastante explícita.
O regime era cruel. O fascismo era como o partido [Partido Comunista Português,
nota  nossa]  definia  a  “ditadura terrorista  dos  monopólios  e  dos  agrários”.  Quer
dizer, a gente, isso não era um palavrão, era uma realidade. O fascismo é a ditadura
do capital mais agressivo que esmaga todas as liberdades. Não há partidos, não há
imprensa, não há informação, não há liberdade de organização, não há eleições. Os
governantes não são eleitos, são escolhidos, né? O regime era quase a mesma coisa
que  a  classe  dominante.  Os  governantes  quase  todos  eram  filhos  de  grandes
capitalistas, de grandes proprietários. Eles não eram governantes do povo, eram um
comité executivo do grande capital. Depois o fascismo tinha um aparelho repressivo
muito cruel. O pior de tudo era a polícia política que mandava em tudo. Ela era
absoluta. Podia prender um ministro do Salazar, quem quisesse. Era uma polícia
com  poderes  absolutos  e  muito  cruel.  E  eu  sei  porque  por  lá  passei.  Eu  fui
provavelmente dos mais torturados. Eu aqui hoje vivo nem sei como… Quase que
agradeço à  Nossa Senhora (risos).  É  quase um milagre porque eu fui  espancado
durante 14 horas seguidas com pequenas pausas, até cair ao chão. Tive equimoses
no  corpo  durante  um  ano!  Depois  de  ser  espancado!  Na  segunda  prisão  fui
espancado 14 horas de uma forma bárbara. Entrei às sete da manhã e só saí às nove.
Na terceira prisão, em 71, estive dezoito dias, dezoito dias e dezoito noites seguidas
sem dormir! Podia ter um colapso! Naquela altura já não somos bem uma pessoa.
Uma pessoa que me visse  antes  de  ir  para  a  tortura  e  me visse  depois  não me
reconhecia.  Estava quase desfi  gurado.  Parecia  um velhinho todo enrugado com
uma cor esquisita, de cadáver. Éramos como cadáveres, era a morte lenta. Nem há
palavras para descrever a tortura do sono. Em muitos aspectos é muito pior do que
a porrada, é pior porque aquilo vai lentamente, a gente leva pancada e é para ir
para ela. A reacção que a gente tem é para se mexer, para se defender. A tortura do
sono é lenta e a gente perde… A gente deixa de ouvir, começa a ter alucinações
visuais, parece que depois estamos a ouvir um filho, uma companheira ou um irmão
a falar ao nosso lado, começamos a ver o que não é verdade. Começamos a cair
assim com grandes quedas que até assustam a gente. Quer dizer, começam a dar -se
fenómenos, começamos a sentir fenómenos que a gente quase que deseja morrer. A
gente tem é vontade que morra. É uma tortura de uma crueldade que não dá para
explicar. Por isso o fascismo a usou, matou e fez prisões (GA).
28 GA começa por descrever o regime de Salazar e Marcelo Caetano a partir das coordenadas
da  sua  aprendizagem política  –  a  famosa  e  repetida  fórmula  do dirigente  comunista
Álvaro  Cunhal  da  «ditadura  terrorista  do  grande  capital»  (Cunhal  1974:  20).  Isto
independentemente  de  enveredarem  sempre  por  uma  glorificação  quase  religiosa  e
reverencial da sua pertença política.  Ao mesmo tempo, invoca um elemento histórico
relativamente  consensual  na  historiografia  como  a  ausência  de  liberdades  políticas
durante os 48 anos do regime. Esta consciência acerca do seu posicionamento político e
ideológico relativamente ao regime político de então leva-o, seguidamente, à sua própria
experiência pessoal de preso e torturado nos cadafalsos da polícia política. O discurso de
GA é sociologicamente pertinente neste ponto, precisamente pela sua capacidade de ter
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discorrido de observações gerais sobre o regime e por ter as ter relacionado com a sua
vida  concreta.  No  fundo,  ressalte  -se  o  facto  de  os  discursos  destes  agentes  sociais
contemplarem a noção de que as estruturas sociais, económicas e políticas não são meros
enunciados  etéreos,  mas  têm uma materialização real  e  concreta  nas  suas  vidas6.  Os
agentes  sociais  incorporam  –  no  caso,  o  corpo  torturado  –  dinâmicas  inerentes  às
estruturas.  Esta  consciência  das  marcas  incorporadas  e corpóreas  no seu ser  físico e
psicológico  (Wacquant  2004)  caminhava  lado-a-lado  com  o  que  consideravam  ser  a
necessidade para as enfrentar e pôr cobro à sua existência. Quer dizer, a constituição de
indivíduos  pertencentes  ao  operariado  agrícola  alentejano  num  sujeito  colectivo
consubstancia, na realidade histórica da sua luta e contestação contra a ditadura, o efeito
retroactivo de práticas sociais sobre as estruturas económicas e políticas que sustentavam
o  regime.  Estas  não  seriam  transformadas  antes  da  Revolução  de  1974,  porém,  a
instauração  do  regime  democrático  não  seria  possível  sem  a  erosão  que  práticas
colectivas  de  contestação  foram  desencadeando.  Segundo  as  palavras  de  um  dos
intervenientes, tais movimentações políticas e sociais durante o regime do Estado Novo
sucediam -se da seguinte maneira.
No geral, as maiores lutas eram nos sítios com maiores concentrações de operários.
Nos  ranchos,  os  trabalhadores  juntavam  -se  e  nós  com  a  nossa  malta  que  era
geralmente muito bem acolhida pela população organizávamos lutas. Muita gente
via as praças de jorna apenas de um ponto de vista negativista, de humilhação dos
trabalhadores  perante  o  patrão.  Havia  mesmo  quem  defendesse  a  negociação
individual do trabalhador com o patrão.  Mas isso não era negociação,  era pôr o
trabalhador mais vulnerável perante quem é mais poderoso, o patrão ou o feitor.
Por isso, a praça de jorna por juntar os trabalhadores todos ajudava muito à luta
que é como quem diz a no final da manhã obtermos mais alguns escudos por jorna.
O que naquele tempo não era de deitar fora! (HJ).
29 Mais uma vez a consideração das praças de jorna como um mecanismo de organização
colectiva das reivindicações operárias e a assunção da luta reivindicativa em torno de
melhores salários e melhores condições laborais como motor para a agregação colectiva
dos trabalhadores alentejanos. Sobre as praças de jorna HJ acrescenta,
as  praças  de  jorna  são  quase  medievais  e  foi  segundo  alguns  uma  criação  dos
trabalhadores para se juntarem e imporem condições mais favoráveis de salário ao
feitor. Ao feitor porque era este que escolhia os trabalhadores a contratar. Claro que
os  feitores  tinham  muito  poder  e  colocavam  os  trabalhadores  numa  posição
delicada. Eles quando já tinham alguma experiência não queriam os trabalhadores
mais activos. Mas as praças de jorna eram, como dizia o Soeiro Pereira Gomes, uma
forma central de organização dos trabalhadores. Lembro -me perfeitamente de uma
luta  que  travamos  pelos  50  escudos.  Havia,  como haverá  sempre,  trabalhadores
mais  tímidos  e  medrosos  e  o  patrão aproveitava esses  tentando virar  o  bico ao
prego da nossa luta.  Junto da grande maioria dos trabalhadores daqui havia um
sentimento  de  revolta  muito  grande.  Havia  alguma  humilhação  quando  nos
sentíamos vendidos na praça de jorna mas a malta também não suportava aquilo,
aquela miséria, aquela exploração. Portanto, a gente acabava por não se misturar
com os agrários. Os feitores ainda eram piores. Como a gente costumava dizer, o
feitor  ainda  era  mais  mau  do  que  o  patrão,  tinha  a  mania  que  era  mau  e  que
mandava. Geralmente era filho de trabalhadores e mostrava–se ressentido com a
sua  origem,  com as  suas  raízes.  Daí  que  no  plano  pessoal  se  comportasse  mais
duramente connosco. Por outro lado, era ele quem tinha de nos contratar na praça
de jorna. Logo tinha de se mostrar mais mau (HJ).
30 Por outro lado, HJ não se coíbe de enunciar a repressão e a violência física do regime
contra os seus contestatários, inclusive o próprio.
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A repressão era impiedosa. A gente sofre mas também sabemos o nosso valor. Pois
se o fascismo com a repressão toda não acabou com o partido não é agora que vão
conseguir.  O  que  eu  quero  dizer  é  que  o  fascismo  é  tenebroso  mas  quando
defendemos ideais justos a malta sabe que mais tarde ou mais cedo, depois de levar
muita porrada e de levar em cima muito sofrimento, vai derrotá -los. O problema no
fascismo era a repressão e o medo, não propriamente a resignação. 
Quanto à minha experiência pessoal, fui preso em 52. Sofro a tortura do sono. A
tortura de sono é uma coisa terrível.  Fala -se aí pelos jornais e televisões que o
regime do Salazar não era fascista e não sei que mais. A verdade é que era. Os tipos
daqui  até  eram mais  inteligentes  do que os  seus  amigalhaços  alemães.  Os  nazis
prendiam para matar mas não colhiam informações nenhumas de gente que dava
com  a  língua  nos  dentes.  Os  mortos  não  falam,  né?  Mas  a  tortura  do  sono
desmoraliza  o  preso,  faz  -lhe  perder  o  tino  e  foi  por  isso  que  gente  menos
experimentada na luta e com menos fibra acabou por falar na PIDE. Acabei por estar
uma semana na tortura do sono. No final só via alucinações. Era uma coisa horrível.
Por isso, o regime era mesmo fascista. Contra os que hoje querem pintar de cor de
rosa o regime. A gente sabe muito bem o que eles querem e o que são. O regime
protegia os latifundiários. O Salazar era uma marioneta daqueles. Os latifundiários
estavam todos com o regime.  Isso era claro que estava contra os interesses dos
trabalhadores que eram pessoas como as outras e tinham direito a viver não eram
animais. Para mim, ser -se antifascista é uma questão de dignidade» (HJ).
31 Tal  como  GA,  HJ  constrói  a  sua  visão  sobre  a  ditadura  salazarista  partindo  de
considerações gerais  sobre a sua natureza política,  desembocando na sua experiência
pessoal enquanto preso político. No final, HJ sumaria a relação do regime com a classe
social dominante nos campos, notando -se um esforço, sublinhe-se, pessoal de assinalar a
ligação daquele regime político a determinadas práticas autoritárias sobre os indivíduos,
terminando  com  a  ênfase  moral  de  resistência  como  uma  “questão  de  dignidade”.
Portanto, a presença de valores de solidariedade e a constituição daquela classe social
como um agente colectivo durante o Estado Novo encarreiraram em fortes e declarados
sentimentos de auto -identifi cação. Uma auto-identificação que cruzava uma assumpção
relativamente tácita  da  pertença de  classe  e  uma ligação constante  de  determinados
apontamentos políticos, ideológicos e sociais sobre o regime com a experiência pessoal
dos protagonistas.
 
2.3. O testemunho oral e a reconstituição (parcial) de um objecto de
estudo: lutas operárias no Estado Novo
32 À vida  de  duras  privações  e  de  forte  repressão  existia  uma outra  face  da  moeda:  a
resistência. Resistência política que não se expressava num mero abraçar de ideais. Actos
clandestinos  de  propaganda,  reuniões  a  altas  horas  da  noite  ou  a  organização  de
manifestações reivindicativas ou políticas têm por debaixo de si um substrato de forte
imbricação entre as «estruturas mentais» dos agentes sociais e as «estruturas objectivas»
(Bourdieu  1998:  10)  constitutivas  de  um  determinado  espaço  social.  Portanto,  as
disposições incorporadas pelos agentes sociais e os correlativos processos de construção
da sua identidade articulavam essa ligação entre comportamentos e acções concretas de
resistência política e dimensões estruturais do espaço social inscrito nas aldeias e nos
campos alentejanos.
33 Essa  auto-identificação operária  aportava necessariamente  um carácter  normativo na
exposição/exteriorização das disposições do habitus7 assalariado agrícola alentejano. Quer
dizer, orientava a reflexão que os indivíduos tinham sobre o regime ditatorial em que
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viviam mas  também os  motivava  a  agir.  Nesse  sentido,  essa  «consciência  de  classe»
(Lukacs 2003; Burawoy 1979; Wright 1997), o «quadro de interacção» (Costa 1999) que
orienta e monitoriza a acção daqueles agentes sociais tem uma base cultural e uma base
política.  De  um  lado,  essa  consciência  de  classe  não  está  desligada de  valores,  de
representações mentais, de noções e de ideias sobre o mundo social. Portanto, tem como
matéria-prima símbolos e valores. De outro lado, essa rede axiológica substantiva–se na
arena política, isto é, plasma -se no real -social não apenas nas observações verbais e
cognitivas  sobre  um  determinado  actor  político  e  social,  mas  efectiva-se  em  acções
concretas.
A 23 de Junho de 1958 lembro -me de uma greve política contra a fraude eleitoral.
Também tivemos muitas lutas nas campanhas de Arlindo Vicente e de Humberto
Delgado.  Era jovem na altura quando fizemos o Encontro Nacional de Jovens na
sequência das eleições de 1958. Na preparação deste tivemos uma reunião na aldeia
do Couço com 150 jovens à noite. No ano seguinte, tivemos lutas reivindicativas e
com  uma  componente  cada  vez  mais  política.  Não  houve  lutas  específicas da
juventude mas lutas pela paz, etc. Nesse ano de 59, houve no Couço mais de 200
presos. Recordo -me de na altura se ter dito que «não prenderam mais porque não
tinham carros que chegassem» (risos). O Couço sempre foi uma terra de grandes
tradições  de  luta  e,  claro,  de  repressão  sobre  os  trabalhadores.  Acho  que  os
primeiros presos no Couço foram em 1933 – foram levados a pé até Santarém (CJ).
34 A memória das lutas operárias conforme enunciadas pelos sujeitos é um dado a registar.
Memória das lutas vividas mas também das lutas “sabidas”, apre(e)ndidas e contadas e
recontadas. A constituição de um veio histórico nos discursos operários era um elemento
vital dessa consciência de classe.
A República  foi  implantada  no  Couço  em Agosto  de  1910.  O  Humberto  Delgado
ganhou  no  Couço  porque  houve  capacidade  de  colocar  trabalhadores  a  fazer  a
fiscalização dos cadernos eleitorais e das mesas eleitorais. Ganharam-se lá todas as
eleições no tempo do fascismo (CJ).
35 O sentimento de orgulho (e de glorificação triunfalista da sua conduta política) em ligar a
sua localidade a uma herança de luta, de contestação e reivindicação demonstra o quanto
as dimensões de lugar e  de comunidade (variáveis  culturais  fortemente presentes  na
cultura  operária  popular  alentejana)  se  conectam  com  a  disponibilidade  para  a
mobilização colectiva (variável política) daquela classe social.
Por exemplo, em 1958, no tal dia 23 de Junho, os trabalhadores ocuparam a cidade.
A PIDE prende três organizadores da greve, por sua vez a população prende a GNR
no quartel e corta as linhas telefónicas, a aldeia fi ca no nosso controlo por três dias.
Depois entraram as tropas. A malta também fez um primeiro esboço de Reforma
Agrária, pensamos no que fazer com as terras e viu -se que era a posse colectiva das
mesmas (CJ).
36 Prosseguindo na catalogação das lutas por que passou, CJ enumera a das
8 horas no Couço em 1962. A partir de 2 de Maio entramos às 8 horas, parávamos ao
meio -dia para almoçar uma hora e depois saímos às 17 horas. Era ver os capatazes a
berrar e nós a não ligar nenhum (risos) (CJ).
37 Por seu turno, GA descreve e relata um dos episódios mais conhecidos da luta operária
alentejana contra o regime – o assassinato da ceifeira Catarina Eufémia – secundarizando,
contudo, as lutas desse ano de 1954 às de 1962:
Em 1954 mataram a Catarina mas não foi dos anos… Não foi um ano significativo
como 62. Agora em 54 o que marcou aqui mais foi a greve nas ceifas, por melhores
reivindicações.  Foi  por  todo  o  Alentejo.  O  Baixo  Alentejo  teve  esse  confronto
específico,  Baleizão, eles foram para a grevee… O proprietário chamou a Guarda
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para  pôr  os  trabalhadores  a  trabalhar.  Aí  dá-se  um  confronto.  As  mulheres
avançam, cortam o cordão dos guardas, conseguiram passar e foram ter ao rancho
onde andavam a trabalhar outras ceifeiras. Lá, estavam mais patrulhas da Guarda
Republicana coordenada pelo  Tenente e  é  aí  que matam a Catarina.  Os  guardas
ficaram espantados. Como é que elas aqui aparecem. Não esperavam que furassem o
primeiro cordão. Dispararam. Um agente cruel,  uma coisa muito cruel.  E pronto
estive nessas lutas de 54. Em 1962 é uma fase mais avançada da luta do nosso povo.
Tinham irrompido a guerra colonial e agrava-se a crise do fascismo. Portanto, a
expressão da luta já era mais avançada um pouco. (GA)
38 A consciência de que a dinâmica histórica e social, onde as movimentações populares da
região  se  inserem,  é  dotada  de  processualidade  expressa  -se  no  enquadramento
cronológico realizado às iniciativas de 1962 em luta pelas oito horas de trabalho nos
campos:
Antes disso quando o processo de luta começa a acelerar contra o fascismo, foi em
1958  com o  processo  eleitoral  para  presidente  da  república  em que  participa  o
Arlindo Vicente e o Humberto Delgado. E, portanto, isso acelera bastante a luta. E já
vinha de trás, desde 57, a luta por um contrato de trabalho e pelas oito horas no
campo. Este processo, a luta mais avançada, e mais demorada… Demorou anos a
preparar! Porque sobre as oito horas no campo nunca se tinha falado (risos).  Os
grandes agrários e proprietários não podiam ouvir falar disso. Mesmo da parte dos
trabalhadores diziam «mas como é que é isso das oito horas? Como isso é possível
nas condições do campo?».  Então o partido,  que tinha uma grande organização,
estava  muito  implantado  nas  principais  localidades  do  Alentejo,  com  fortes
organizações. E eu estava aqui. Entrei nessa altura como funcionário do Partido em
52. Em 62, só eu como funcionário do partido, fui a dezenas ou centenas de reuniões
de trabalhadores. Reuniões de comissões de unidade, que no fundo eram comissões
sindicais, né? E aí foi -se levantando o problema das oito horas. (GA)
39 Portanto, processos históricos mais amplos – no caso, a oposição de parte significativa do
operariado agrícola alentejano ao regime do Estado Novo – enquadram séries múltiplas de
actos  microscópicos  à  luz  dos  olhares  mais  centrados  na  macro  -história.  Práticas
aparentemente banais e sem um impacto directo no momento da sua execução compõem,
afinal, uma sequência de laços e de elos moleculares onde vai fermentando a «formação
da classe trabalhadora» (Thompson, 1991; Koo, 2001) alentejana.
Chegando a 62, tínhamos antes sofrido várias prisões. Eu tinha sido preso antes em
1960 em Beja. Eu fui preso e outros funcionários também foram presos e a luta antes
de 62 foi um pouco abaixo. Nalguns sítios ficamos a dançar na corda bamba. Faltou a
cabeça. Foram logo presos quatro funcionários, quatro funcionários e que estavam
envolvidos na luta. Aí, nesse período, a luta que o partido desenvolveu, com muitas
reuniões e plenários de trabalhadores… Eh pá, eu na clandestinidade, há gente que
nem pensa que isso fosse possível, eu cheguei a ir a reuniões com mais de duzentas
pessoas. De noite! Não houve um respeito pelas regras que a gente tinha para se
proteger e a Guarda uma vez chegou a aparecer. Chegou a Guarda, não falamos de
política, falamos de outras coisas. Pronto… Este trabalho feito desenvolveu -se ao
longo dos anos e chegou -se a 1962 com as oito horas como reivindicação central.
Porque foi só em 62? Porque antes não havia condições. Porque esta luta exigiu uma
grande preparação, de organização e de esclarecimento (ênfase na voz),  dizendo
que era possível as oito horas e que o trabalho de sol a sol… Muita gente não sabe o
que era isto, que era uma escravatura, era quase uma escravidão, pegar no trabalho
ao nascer do sol e deixá–lo ao pôr, portanto, trabalhava -se doze horas ou mais de
Verão  e  com  este  calor  infernal…  Portanto,  as  oito  horas  eram  uma  aspiração
profundamente sentida pelo proletariado agrícola (GA).
40 A importância que GA dá às lutas de 1962 não significa, portanto, que este marco central
da mobilização operária no Alentejo seja um episódio desligado de um processo que lhe
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está subjacente e lhe deu escopo e sustentação material. Ao mesmo tempo, existe uma
racionalidade estratégica intrínseca à determinação da mobilização no mês de Maio de
1962.
Em  62  começamos  a  discutir  qual  a  data,  qual  a  melhor  data.  E  por  razões
históricas… Bem, o Primeiro de Maio simboliza a luta dos trabalhadores. É o símbolo
da luta pelas oito horas! Depois a crise do fascismo era muito maior. As três frentes
na Guerra Colonial… O fascismo sente -se mais isolado. O Maio, nos anos 60, é aqui
no Alentejo a data da pressão dos serviços agrícolas. É a ceifa, a cortiça, as debulhas,
o arroz, quer dizer, muitas coisas a apertar. Apertar os patrões, forçar os patrões a
ceder. E havia uma grande vontade dos trabalhadores em ir para a greve (esboça um
sorriso). Sabia -se que era uma luta dura, muito dura porque era um desafio. Era um
desafio ao fascismo e um desafio ao poder dos agrários. Aos senhores das terras.
Nessa  altura,  o  Primeiro  de  Maio  foi  um domingo e  portanto  o  Partido  fez  um
manifesto num A3, num A5 perdão. Em papel de seda. Milhares e milhares que se
fizeram com um apelo dirigido aos trabalhadores. Foi uma grande luta. Na altura
escrevemos 350 mil – que eram todos os que existiam – no Camponês mas foram
mais de 200 mil. Em toda a zona ao sul do Tejo, daquela parte do Ribatejo ao sul do
Tejo,  todos  os  distritos  do  Alentejo  mais  o  Litoral.  Portanto,  lançou  -se  esse
documento, saí da cadeia em Dezembro de 61 e fiz o apelo. Não temos hoje esse
apelo. Nem a direcção do partido tem. Desapareceu. O apelo também era simples:
“no dia Primeiro de Maio nenhum trabalhador deve trabalhar mais do que as oito
horas”. Este era o sentido do apelo. E mais, “onde os capatazes e os proprietários
não aceitarem as oito horas, devem os trabalhadores impô-las”. E foi assim. Isto foi
uma coisa aceite e com uma adesão enorme logo na segunda -feira. Começou no
Litoral Alentejano e foi um cavalgar, um galgar de terra para terra, de freguesia
para freguesia, de concelho para concelho, e em três meses as oito horas estavam
implantadas  em  praticamente  toda  aquela  enorme  região.  Ficaram  alguns
proprietários muito renitentes e teimosos porque não queriam dar as oito horas,
não recolhendo as culturas, despedindo malta, mas no fim de 1962 as oito horas
estavam em todo o lado (GA).
41 A  sinceridade  que  GA  procura  imputar  ao  seu  discurso  passa  por  assumir  o  que
considerou o verdadeiro número de grevistas – 200 mil  numa população operária na
época de cerca de 350 mil, ou seja, mais de metade do contingente laboral – e repercute -
se na informação dada acerca das disputas com que essa onda de greves e de lutas foi
discutida nas direcções regionais e central do PCP. Mais uma vez se constata a exaltação
deste partido político por parte dos protagonistas aqui entrevistados. De facto, não deixa
de ser relevante observar como estes agentes sociais depositavam naquele partido parte
da responsabilidade por acções políticas e sociais que os trabalhadores desencadearam
por sua própria iniciativa e por sua intenção e que ultrapassava em muito a dimensão e a
capacidade logística de um partido político com apenas dois a três milhares de militantes
em todo o país (Lisi, 2007: 186). A este propósito visualize-se no seguinte excerto a forma
como GA testemunha as dúvidas existentes no PCP relativamente às lutas de 1962.
Na direcção do partido havia camaradas meus que tinham muitas dúvidas se esta
greve não era uma aventura. Podia trazer muita repressão, mortes, e portanto… 
Encontrei  muitos  camaradas  que  não  acreditavam que  os  agrários  e  o  fascismo
cedessem. Mas nisto, a luta era tão poderosa e forte que o fascismo teve que recuar.
Logo a seguir a greve, os proprietários faziam reuniões na rua com os elementos do
Instituto Nacional do Trabalho, com o governo civil, com a GNR “como vamos pôr
termo a isto?”. E não foram capazes (brilho nos olhos). Aqui não havia nada a fazer.
Houve locais onde os patrões não queriam ceder e a malta foi para a greve e mais
nada!  E  nas  terras  e  nas  aldeias  –  quase  todas  tinham Guarda  Republicana  –  o
pessoal  juntava-se  na praça,  nos  largos,  nos cafés,  juntava a  malta  e  lá  vinha a
Guarda Republicana. E diziam eles “então porque não vão trabalhar?”. E a malta
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respondia “nós queremos trabalhar, mas só as oito horas. Dêem-nos as oito horas e
nós vamos já trabalhar”. E os guardas calavam -se logo (GA).
42 A  convicção  dos  agentes  sociais  no  que  consideravam  a  justeza  das  propostas
reivindicativas avançadas,  as  pequenas lágrimas de felicidade com a vitória laboral  e
política alcançada no rescaldo de 1962, coadunam -se com a tese de que os trabalhadores
agrícolas alentejanos plasmavam uma consciência de classe, ou se se preferir, um habitus 
atravessado por uma pujante auto-identificação de classe e por uma representação de
antagonismo  relativamente  ao  regime  ditatorial  e  às  classes  dominantes.
Simultaneamente,  com  as  conquistas  adquiridas  com  a  mobilização  colectiva  aflora
naqueles trabalhadores a percepção de que as estruturas sociais e económicas patentes
nos campos alentejanos não são imutáveis mas passíveis de mudança nas suas lógicas de
funcionamento.
Os trabalhadores sentiam no fundo de si mesmos que não poderiam ter acesso a um
melhor salário sem a mudança de regime. A malta tinha uma grande consciência do
que  era  aquele  regime.  Sentiam  o  regime  na  pele,  sabes?  Aqui no  Alentejo
sobretudo, os trabalhadores sempre tiveram uma tendência para lutar muito, logo a
malta irritava -se facilmente com as recusas do patrão em dar um melhor salário ou
em dar mais emprego. E sempre que a malta protestava lá vinha a GNR desancar no
pessoal. Muita gente apanhava sovas da Guarda a fugir dos cavalos. Na prisão ainda
era  pior.  Eu  próprio  fui  torturado.  Mas  quando  temos  convicção  no  ideal  que
defendemos por muito que nos torturem não sacam nada (HJ).
43 A noção de  dádiva  e  de  dedicação  ao  que  consideravam e  proclamavam ser  os  seus
interesses e propósitos de luta era recheada internamente por um sentimento de orgulho
na sua condição de contestatários ao regime. A resistência às torturas do cárcere assoma
aqui como uma certa mais -valia simbólica na construção do indivíduo e da sua honra
perante a comunidade.  Vislumbra-se um certo estoicismo na concepção de vida e de
moral para a vida, bem como uma serenidade nos próprios gestos e na voz difíceis de
imaginar  em indivíduos  submetidos  a  torturas  e  a  privações.  Ao  mesmo tempo,  tais
vivências contribuem para a construção de um self heroicizado e com uma forte noção de
dádiva8 e de entrega ao outro colectivo,  tornando o resistente operário (e o operário
resistente9) num sinal de equivalência simbólica com uma espécie de figura valorosa e
heróica. Em consonância, se ocorre uma coincidência entre essa representação colectiva e
o habitus do operariado agrícola alentejano, por conseguinte, despoleta -se um visível
sentimento de alegria nos rostos dos indivíduos entrevistados. Uma alegria visível mas,
apesar  de  tudo,  intermitente,  na  medida  em  que  não  se  manifesta  a  não  ser  em
determinados momentos explícitos, mormente o seu (quase permanente) estado latente.
As  oito  horas  foram  uma  satisfação,  uma  alegria  muito  grande.  Repara.  Os
trabalhadores  saíam  de  casa  ainda  de  noite  e  nem  viam  os  filhos  e  quando
chegavam a casa já os fi lhos estavam deitados a dormir. Dali para a frente saíam
com sol  e  chegavam a  casa  com sol.  Isto  foi  uma coisa  espantosa,  né?  (sorriso
rasgado) (GA).
44 Por seu turno, HJ relata a sua experiência de luta como parte integrante da sua biografia,
dos sentimentos que transportou, da ligação entre factos históricos como o desenlace da
Segunda Guerra Mundial, os amigos de diferentes classes sociais que se reuniam na luta
contra o regime de Salazar. Vidas recortadas por eixos múltiplos de convivialidade e de
dimensões políticas, sentimentais e subjectivas em mútua interpenetração.
A minha primeira  luta  foi  em 1945 depois  da  Segunda Guerra  pela  democracia.
Naturalmente vocês jovens hoje em dia não conseguem compreender o que era o
medo do nazi  -fascismo e o que significou a derrota daqueles  regimes.  Foi  uma
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alegria só superada pelo 25 de Abril. E era ver a cara de alguns PIDE’s que andavam
pela região com cara de enterro por causa da derrota do Eixo. Naquele período a
politização à esquerda era enorme. Junto dos operários da região quase ninguém se
lembrava dos americanos ou dos ingleses. O prestígio da União Soviética e as suas
vitórias em Estalinegrado e Kursk estavam na boca do pessoal e de operários mais
politizados.  E  então,  neste  contexto  de  euforia  que  era  alimentado  pela
possibilidade de derrube do fascismo no nosso país, haviam mais de 2500 membros
do MUD juvenil em todo o país. Era muita gente, ainda por cima num curto espaço
de  tempo.  Em  Beja  chegamos  a  realizar  reuniões  com  mais  de  100  jovens  –
operários, intelectuais, pequena -burguesia. Malta democrata, progressista que se
dava muito bem connosco comunistas. Respeitavam -nos muito e nós a eles claro.
Na altura havia pequenos -burgueses e intelectuais democratas, intactamente anti -
fascistas. Hoje nem por isso. Essa malta lia e discutia em conjunto os papéis do MUD.
Não tinham medo em colaborar connosco. Muitos não eram pelo socialismo mas
eram dignos e não tinham medo de enfrentar o regime (HJ).
45 A  história  da  luta  pela  democracia  também  passou  pelos  campos  e  pelas  aldeias
alentejanos.  Por  “pequenos”  e  “grandes”  momentos.  Como  eventos  históricos  de
magnitude assinalável – a instauração do regime democrático no dia 25 de Abril de 1974 –
se afiguram como dificilmente concretizáveis,  e no longo curso imperceptíveis,  sem a
argamassa de toda uma série de actos aparentemente inertes de efeitos, sem linhas nos
livros de História, sem espessura para além da fina camada de acções colectivas tornadas
memória pelos seus protagonistas anónimos, revelados aqui por via do método biográfico.
E que muito para além da nomeação desta ou daquela formação política – que chega a
raiar  a  apoteose  –,  consistiu  na  capacidade  de  a  classe  trabalhadora  se  organizar
autonomamente e inscrever dinâmicas próprias no revolver da paisagem social.
 
3. Conclusão
46 A História não é a única abordagem possível em Ciências Sociais para estudar o passado
de modo sistemático. A metodologia etnográfica – aqui implementada num domínio de
recorte  mais  marcadamente  sociológico  –  pode  fornecer  relevantes  coordenadas,
nomeadamente em casos de (tentativa de) reconstituição de determinados objectos de
estudo.
47 Neste artigo procurou demonstrar -se, paralelamente, a existência de uma conexão entre
a  cultura  popular  local  (valores  de  solidariedade,  produtos  culturais  de  apropriação
predominantemente  colectiva,  redes  de  sociabilidade,  de  vizinhança  e  de
interconhecimento), uma cultura de resistência e correspondente materialização prática
desse  universo  simbólico.  No  fundo,  pretendeu–se  dar  visibilidade  a  um  processo
imbricado e recíproco entre um habitus operacionalizado pelo universo sociabilitário e
pelos quadros de interacção então vigentes e um habitus operacionável na mobilização
colectiva.  Atente-se,  nesse  sentido,  no  papel  da  identidade  individual  e  colectiva
entronizada no habitus  como plataforma giratória  entre a  comunidade cultural  então
existente e as práticas sociais e as acções políticas ali accionadas.
48 Ressalve-se ainda que a abordagem ao objecto de estudo aqui analisado parece consolidar
outras pistas de investigação. Entre várias das possíveis podemos enumerar: a formação
das classes populares como sujeitos colectivos sociais  e  políticos;  a  produção de uma
cultura  popular  característica;  o  papel  dos  universos  simbólicos  e  culturais  (desde
representações sociais mais genéricas até às vivências quotidianas aparentemente mais
insignificantes)  na construção de uma subjectividade reivindicativa  muito própria  no
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contexto português; o lugar da metodologia etnográfica e seus métodos e técnicas no
decifrar dos códigos de orientação simbólica e significacional dos agentes sociais.
49 Para terminar, considerou -se neste trabalho a importância de resgatar vozes de agentes
de um contexto social praticamente desaparecido. Num futuro breve, raríssimos serão os
exemplares  vivos  desse  passado  crucial  do  século  XX  português.  Por  conseguinte,
afigurou-se  como  pertinente  recolher  testemunhos  de  alguns  desses  agentes  sociais.
Nesse  sentido,  a  recuperação  (possível  e  necessariamente  parcial)  desses  relatos  de
intervenientes directos em eventos históricos (mais ou menos mediáticos, mais ou menos
anónimos) convocou essa necessidade sociológica de interpretação da memória histórica
conforme ela se expressa nos discursos de protagonistas.
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NOTAS
1. A questão de um objecto de estudo em vias de perder a sua existência real coaduna-se com o
grau mais ou menos variável de determinados segmentos das classes populares em conseguirem
reproduzir-se, social e culturalmente. Para citar apenas alguns dos mais recentes, os estudos de
Elísio  Estanque  ou  de  Virgílio  Borges  Pereira,  respectivamente,  debruçam  -se  sobre  as  difi
culdades  de  reprodução  do  operariado  do  calçado  em São  João  da  Madeira  e  do  operariado
industrial  tradicional  que  habitava  largas  parcelas  do  Centro  Histórico  da  cidade  do  Porto
(Estanque 2001; Pereira 2005). Nenhum dos casos mencionados atinge, pelo menos por ora, o grau
de desestruturação do operariado agrícola alentejano que tem vindo a desagregar-se à medida
que a renovação geracional se desvincula cada vez mais da produção agrícola, mais ainda, dos
moldes intensivos de aplicação de trabalho humano à produção agrícola. O vigoroso estudo de
Manuel Carlos Silva (1998) sobre comunidades camponesas minhotas também aborda alguns dos
problemas com que o campesinato se debate para assegurar a própria reprodução (das condições
de produção) da classe.
2. Apesar  dessa  escassez  atente  -se  em  relevantes  estudos  que  procuraram  caracterizar  o
panorama socioeconómico alentejano ao longo do século XX (Cutileiro 1977; Caldas 1978; Pereira
1979;  Barros  1980;  Baptista  1980;  Barros  1986;  Baptista  1993;  Godinho,  2001).  Repare-se  que
grande parte destes estudos foram realizados em finais da década de 70 ou inícios dos anos 80 e,
genericamente, a vertente do estudo dos universos simbólicos e culturais é secundária.
3. Como defende Stuart Hall, «as identidades são construídas dentro, e não fora, dos discursos»
(Hall 1996: 4).
4. Neste respeitante, não deixou de nos causar uma certa surpresa a quase obrigatoriedade com
que os entrevistados nos impuseram a segunda pessoa do singular no entabular das entrevistas.
Portanto,  o tratamento por “tu” entre ambas as partes denuncia uma expressividade própria
daqueles agentes e da forma como ela mesma colocou ao investigador a necessidade de adequar
um  instrumento  que  inerentemente  implica  distanciamento  –  a  entrevista  como  ferramenta
técnica  de  apreensão  de  informação  sociologicamente  pertinente  –  com  uma  comunicação
interpessoal  que  teve  de  assentar  numa  relação  de  familiaridade  discursiva,  sob  pena  de  se
perder a recolha de informação empírica.
5. De referir que das mais de trinta entrevistas realizadas aquando do nosso processo de pesquisa
obtiveram-se três histórias de vida com as quais  trabalhamos neste artigo.  Por outro lado,  o
processo  de  investigação etnográfica  empreendido utilizou outras  técnicas  como a  fotografia
social, a observação directa, a análise de conteúdo de poesia popular e análise documental. Por
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economia  de  espaço  e  por  motivos  de  delimitação  temática  centramo-nos  nas  técnicas  da
entrevista e da construção de histórias de vida.
6. Importa ressaltar que, per si, a substância do discurso político do entrevistado não assume
qualquer tipo de relevância teórica para o nosso trabalho. A pertinência sociológica relaciona-se
mais com a presente capacidade dos agentes na organização e coerência de raciocínios.
7. A conceptualização bourdiana do conceito de habitus é por demais reconhecida: «um habitus,
entendido como um sistema de disposições duradouras e transponíveis que, integrando todas as
experiências passadas, funciona a cada momento como uma matriz de percepções, de apreciações e de
acções»  (Bourdieu  2002:  167)  [itálicos  do  autor].  Não  iremos  debater  detalhadamente  as
virtualidades ou as limitações do conceito, mas registar o que, a nosso ver, constitui o carácter
mais inovador desta categoria teórica. Por um lado, a relação que estabelece entre estrutura e
acção  e  entre  os  níveis  macro  e  micro.  Por  outro  lado,  e  mais  relevante  para  o  painel  de
elaboração analítica aqui em causa, o habitus surge como uma plataforma agregadora das diversas
matérias -primas simbólicas, culturais e sociais que são interiorizadas pelos agentes sociais e que
se objectivam (Miller 1987: 33), por sua vez, no constante e variável rearranjo do espaço social.
Assumindo esta característica do habitus como fundamental para o nosso objecto de estudo e
menos uma certa rigidez na determinação dos fenómenos sociais imputada ao conceito ou, se se
considerar mais simples, a uma certa unidireccionalidade das estruturas sobre as práticas. Daí
que ocorra uma certa fluidez no recurso a termos como habitus, consciência de classe ou quadros
de  interacção,  na  medida  em  que  precisamente  se  procura  captar  a  dimensão  da  referida
plataforma de confluência de disposições sociais e simbólico-culturais.
8. A noção de dádiva aqui veiculada é, em alguns aspectos, naturalmente distinta da estudada por
Mauss no seu estudo clássico sobre os mecanismos do potlach na Polinésia.  Contudo,  existem
alguns  elementos  relativamente  próximos,  nomeadamente  quando  o  antropólogo  francês
concebe a dádiva da seguinte forma: «dois elementos essenciais são nitidamente atestados: o da
honra, o do prestígio, e o da obrigação absoluta de retribuir essas dádivas sob pena de perder esse
“mana”, essa autoridade, esse talismã, essa fonte de riqueza que é a própria autoridade» (Mauss
2001: 60). O peso da honra como ferramenta de prestígio social nos elementos mais envolvidos na
luta  contra  o  regime –  no  sentido  da  ligação  entre  os  operários  resistentes  e  os  resistentes
operários (vd. nota 8) – que não vive sem a atribuição de autoridade das populações àqueles. O
sentimento  de  autoridade,  visto  em  termos  de  liderança  política  e  simbólica  naquelas
comunidades  alentejanas,  implica  um  sentimento  de  cumprimento  da  honra  esperada  (a
abnegação e a  capacidade de resistência)  e  da coragem evidenciada em momentos de tensão
(sublinhe-se  o  comportamento nos  cadafalsos  da ditadura ou a  preparação e  desencadear  de
iniciativas  de  contestação  nas  ruas  das  localidades  alentejanas),  só  para  citar  dois  exemplos
paradigmáticos.
9. O operário resistente enuncia o assalariado agrícola que apoia e participa em iniciativas de
protesto. Por seu turno, o resistente operário refere-se ao indivíduo que era maioritariamente
originário do operariado agrícola alentejano e, com o passar do tempo, se tornava, por via da
selecção e promoção de quadros do e pelo Partido Comunista, num operacional profissionalizado
e clandestino que actua na organização e coordenação de movimentações sociais e políticas. O
efeito da socialização do lugar de origem de classe (Almeida 1999: 76 -84) constitui -se como um
indicador explicativo possível para se poder compreender a maior facilidade que o PCP teve na
sua ligação ao operariado agrícola da região.
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RESUMOS
Os  contextos  sociais  e  históricos  já  desaparecidos  foram  desde  sempre  um  desafio  para  as
Ciências Sociais. Neste trabalho tentaremos abordar alguns eixos da subjectividade do operariado
agrícola alentejano durante a ditadura do Estado Novo (1928-1974). Ao mesmo tempo, a ênfase no
método biográfico surge aqui como um caminho possível de parcialmente reconstruir um cenário
de estudo praticamente extinto.
Vanished social and historical contexts have always been a challenge for Social Sciences. This
paper is an attempt to answer some questions regarding the subjectivity of rural workers in the
province of Alentejo during the period of dictatorship, also known as Estado Novo (1928-1974). At
the same time, the emphasis on a biographical method seems to be here a possible path for a
partial reconstruction of an almost vanished scenario.
Les contextes sociaux et historiques déjà disparus sont toujours un défi pour les sciences sociales.
Dans ce texte, nous essaierons d’appréhender certaines dimensions de la subjectivité des ouvriers
agricoles de l’Alentejo pendant la dictature portugaise de l’État nouveau (1928-1974). En même
temps, nous mettons l’accent sur la méthode biographique comme un moyen de reconstruire
partiellement un scenario d’étude pratiquement disparu.
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